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Udsigt i Provence* 
Det ser slemt ud; søndre flodbred ligger i regndis, giver sig næsten ikke til kende; 
der ligger ellers en grim by derovre, som ellers altid kan sees; det flade land på 
denne side er indstillet på vaklende stiger i træerne, når olivenfolket tager fat om 
nogle dage; der er et åbent hjørne med vinstokke midt i udsigten; de elektriske be­
skæreknives tid vil snart komme, ind mod midten fylder en nypudset bondegård 
bredt op; foran gården ligger en forhutlet mark med vissent græs og bygningsaffald, 
så følger tæt på tre ejendomme efter hverandre i bygaden, gamle stenmure, barokke 
skorstene, en blåmalet låge i et ståltrådshegn, et net der er blevet liggende over en 
nedlagt hønsegård, lidt vedbend over havemurene, grus på pladsen, grafisk hænger 
det sammen på grund af den store lygtestander af beton, der kanter udsigten til ven­
stre.· Og så er det regnvejr, men kun let. Og så er det mig, der ikke sees. Men jeg 
findes. 
Søndre flodbred ligger også i tæt dis idag, morgenen efter. Landsbyen er usynlig, 
bjergene bag landsbyen kan ikke som de kunne igår, forfølges op til en grænse, hvor 
de blev usynlige. Nu er de helt væk som landsbyen er væk, som oliventræerne er 
væk, men det nærmeste ligger i et lyshul, hvor solen måske vil bryde igennem i lø­
bet af kort tid. Det allernærmeste hus er i forfald, det er ved at være ubrugeligt, det 
må regne gennem tagene, så det regnede nok ned igår, hvor det regnede meget, det 
var ikke til at være ude for regn, og det var nok ikke alle steder inde let at slippe 
for dryp fra tagene, hvor huller gaber mellem stenene. 
Man ser ikke mennesker i udsigten, gaden nedenfor kan ikke sees, medmindre man 
rejser sig op og åbner vinduet og kikker ned, så ser man gaden, eller kald det smø­
gen. Der er ingen mennesker på den forhutlede mark med det visne græs og affalds­
bunkerne. Det kan tænkes at de ikke finder det nødvendigt at vise sig i dette åbne 
rum medmindre de har en bunke, de kan vælte af fra en trillebør, eller et groft 
stykke metalaffald kan kastes bort uden større kraftanstrengelse. Men dem der gør 
det, de viser nok ikke, at de hører til marken eller at de hænger sammen med den. 
Den forhutlede mark er indhegnet med trådhegn på jernstolper. Det sees idag. Det 
er et højt trådhegn, og det er intakt. Af det sees, at det forhutlede ikke er en tilfæl­
dighed, det er tilsigtet på den måde, at den slags bare kan ligge der uden at frem­
kalde forargelse, ja, det beskyttes af det høje trådhegn. Om det nu er manden i den 
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nyoppudsede gård lige bagved, der har tænkt og besluttet sådan, selvom han bor lige 
ved den forhutlede mark, eller der er tale om en person, der slet ikke bor i nærhe­
den, men et godt stykke borte, som har villet understrege at det dog er hans mark 
og at han i hvert fald vil stå ved, at sådan kan en mark, der ikke bruges til andet, 
godt se ud, er ikke godt at vide. 
Måske den forhutlede mark er det interessanteste. Den rummer ingen fristelser, 
gamle damer med deres bare hænder ledsaget af ældre mænd med stok, står ikke og 
kikker ind på marken, de formoder ikke, at der er noget af værdi, som de kunne 
rode og rage lidt i. Sådanne pladser er affaldspladser, som bestemmes af, at der kan 
findes ting af værdi, tilmed en høj værdi, som blot ikke anes af dem, der har smidt 
det bort. Den forhutlede mark giver ikke på nogen måde til kende, at den gemmer 
skjulte skatte, selv den ynkeligste. Den forhutlede mark hører til en anden kategori, 
som man ikke kan tro at have seet før. 
Ingen er endnu seet på den forhutlede mark, som efter at have væltet en børfuld 
halve mursten, et kort blyrør, nogle stumper råddent træ med fire rustne søm i, har 
rettet sig op og kastet et vidt blik omkring sig: har seet husmurene ved smøgen fra 
den ene side og måske skimtet et fedladent kvindeansigt bag vinduet på I. sal, som 
må være køkkenet, derfra lyder skrigene fra børnene og moderens højirritable råb, 
og meget andet ville kunne sees derudefra. I den tid man færdes på den forhutlede 
mark, tilhører man ligegyldigheden, ingen ønsker, at der hilses på een, ingen stand­
ser op, når een lukker jernlågen i den søndre side, ingen siger "Nå", der er ingen, 
der følges ad på den forhutlede mark. 
Interessant er naturligvis også de elektriske ledninger, hvis perspektiviske samlings­
punkt forsvinder på vej forbi en husgavl. Bag denne gavl må der ske noget. Kab­
lerne, der er fæstet på den store lysmast, løber også ud i den retning, men et kabel, 
eller sig hellere den svære luftledning, er fæstet til en kraftig metalarm, der er dre­
vet ind i gavlen på det nærmeste hus. 
Knebet ind i et hjørne er hønsegården. Sammenbrudte elementer tyder på, at 
hønsegården også har huset duer. Der er vokset mindre træer op gennem det tråd­
net som, lagt over hønsegården, har skullet hindre aggression fra luften. Dette net 
bruges af katte i forbindelse med deres trafikale behov. De kan komme frem, de kan 
komme op, de kan lægge sig i solen på nettet, der bevæger sig umærkeligt som en 
hængekøje. 
Langsomt hæver disen sig. Det nypudsede hus ligger næsten i sol. Foran den for­
hutlede mark er en indtil nu uidentificerbar metallisk, lakeret detaille igang med at 
afsløre sig selv. Det er en parkeret bils kølerdel, hvidt lakeret, med forvinduet og 
venstre spejl, og i større og større klarhed vinduesviskerne, der ligger som linealer 
langs forruden. Men udsigten viser ingen sammenhæng i gadeforløbet, der kan for­
klare, hvordan bilen er kommet der. 
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Klokken 11.37, søndag den 15. december 1996 passerer to jægere med haglgeværer 
foran bilen, som man kun kan se en lille stump af, men det er derved sikkert, at der 
er en gade, som blot ikke kan sees. 
* "Udsigt i Provence" er .først offentliggjort i Halvdelen af natten, Gyldendal, København 1997
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